Las 2:39. Hora que vi en el reloj de un tipo que se refresca en la barra. Llevo 159 minutos aquí, sábado por la mañana, bebiendo birra tras birra. Solo. En el bullicio del club. Tengo mis costumbres. El barman lo sabe. Nunca un vaso vacío delante mío. Sirve sin que pida. Mi tarjeta magnética en su cajón. Cargada con miles. Me conoce desde hace un año. Minuit cada fin de semana. Asiento reservado. Sin colas. Sin preguntas.
Salgo a mear a las tres. Vuelvo. Rutinas adictivas. Más fuertes que el alcohol. O el tabaco. Drogadicto a lo predecible. Hasta esa noche. 2:39. Voz grave, ronca. Dulce. “Hay sitios más baratos pa’ tomar algo”. Grito al oído. No me enfado. Me encanta. Miro al barman. Le paro con la cabeza. No interviene.
El Despertar de la Pasión: El Elemento Desencadenante
“Sí”, digo sin gritar. Sin mirarla. “Además no bailas. ¿No sabes?”. Su aliento en mi oreja. Cariño en cada sílaba. TiemBlo. Pide coca light. Yo pago. Se ríe. Juega. Me provoca. “¿Esperas ligar ofreciéndome un trago?”. Invierto roles. Ella me abordó. “A dans quinze jours. Misma silla, misma hora”. Desaparece. Magia.
El Acto en Sí: La Pasión Vivida sin Límites
Quince días. Vuelvo puntual. Descubro 32 euros bebidos en mi cuenta. Pregunto. “Yo”. Su voz. Grave. En avance. Whisky-coca. “Py”. Iniciales. Río ronco. Enloquece. La miro por fin. Pelo rojo fuego, mèche negra. Ojos cambiantes: azul, gris, amarillo, verde. Boca hipnótica. Dientes de la suerte. Sonrío sincero. Se sienta cerca. Piernas cruzadas. Roza mi rodilla.
Me repitió. Curiosidad. Baila. Vuelve. Slows. “Protégeme”. Fumo con ella afuera. Corte interior. Cigarrillo sensual. Mano en mi polla. Dura. Me guía fuera. Friterie. Come americano. Mayonesa en labios. Hipnotizado. Me toca. Desabrocha. Mano en boxer. Me pajilla fumando. Dedo en glande. Gimo. “Para”. “No. Correte”. Jugo en camisa. Desaparece. Nota: mismo día, hora.